
Vlada Urošević (Macédoine du Nord) 

 

ARGONAUTES 

 

Il y avait de longues disputes sur la qualité du bois, 

la hauteur de la clôture autour de la barquette, 

la longueur des avirons; plusieurs fois 

il fallait recommencer, 

les planches n'étaient pas bien séchées, 

elles ne s'emboîtaient pas bien, les bords se recourbaient. 

La saison propice à la voile 

s’approchait déjà, les préparatifs allaient trop lentement, 

il y avait des malentendus sur les paiements, 

de divers ouï-dire se répandaient quant à l'inutilité de l'entreprise, 

les fainéants qui surveillaient la croissance de la coque 

faisaient d'innombrables remarques. 

Des demandes sans fin affluaient dans les tavernes du port 

sur les directions des vents, sur les courants marins, 

les données sur les coutumes des peuples côtiers 

étaient contradictoires, tout n'était pas clair, 

la blancheur des cartes ne se remplissait pas. 

Les préparatifs n'avaient pas de fin, 

la viande fumée se gâtait, 

les outres à eau n'étaient pas bien tannées, 

les marchands essayaient de vendre 

des marchandises oubliées dans leurs entrepôts. 

Il y avait des supercheries, des malentendus, 

des mésaventures. Même les prophéties 

ne se correspondaient pas. 

Ce travail était ennuyeux, trop de gens s'y mêlaient, 

chacun donnait son avis. 

Tant de petites choses restaient inachevées, 

il n'y avait pas de responsabilité, la ferveur initiale déclinait. 

Mais le navire jaillit. Et quand la compagnie s'assit, 

quand les cordes furent tendus, quand l'arbre gémit, 



quand l'écume éclata devant le bec – ils surent : 

il y a des moments où tout a finalement sa propre valeur 

et quand l'illusion, même la plus folle, 

est le seul moyen vers les miracles. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Gavin Bradley (Irlande) 

 

RENTRER À LA MAISON 

 

Lorsque Heaney a volé pour la première fois, il a baissé les yeux et 

il a vu le patchwork, cousu de verdures nourries par la pluie ; 

une couette faufilée par sa grand-mère, un souvenir du confort de la maison et 

un héritage précieux pour ses petits-enfants que même ses enfants garderont pour 

eux. 

 

Maintenant, en volant vers la maison, les prairies sans neige lui semblent étranges, 

vu d'en haut elles ressemblent à un amant égaré, qui, 

surpris au lit d’un autre, il attrape en vain les draps qui glissent, 

et le navet est nu aux yeux de tous, y compris Dieu. 

 

Par la fenêtre je vois au loin un oiseau blanc ; 

je pense qu'il est petit, aussi petit que moi. 

 

« Pourquoi n'y a-t-il pas d’édredon en patchwork ici ? » demande-t-il. 

 

Je connais la réponse. 

 

« Parce que ma grand-mère n'a pas fait ce pays. » 

 

Il hoche la tête et redevient ciel. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Dimitar Bashevski (Macédoine du Nord) 

 

LE CHEMIN 

 

Il est arrivé jusqu’à un certain point, puis s'est arrêté,  

comme s’il s’est souvenu de quelque chose. Il a pris le chemin de retour. 

Il revenait pensif sur le long chemin. Il fixait  

les flaques d’eau sur le chemin,  

les trous, puis avec les loqueteux 

de ses propres chemise, chaussettes, écharpe, et même  

avec son chapeau, il bouchait les trous et  

les flaques d’eau. 

La nuit tombée, il a été vu assis 

sur une pierre, comme un ouvrier épuisé après 

un travail futile 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Alexis Bernaut (France) 

 

BUVANT AU COUCHANT 

 

Pour Sam Hamill, à l’occasion de son 74e anniversaire 

 

Ce soir nous sommes encore 

saouls et je nous imagine en France  

en Dordogne au couchant 

Nous buvons un verre de rouge au bord de la rivière 

Je te parle d’Augiéras, que tu ne connais pas 

 

Je nous imagine encore, en Bretagne cette fois 

où je commence à vivre, où tu ne viendras pas 

C’est toujours le couchant, la plage de Montsarrac 

et les oies bernaches crient 

derrière l’horizon 

 

 

Et j’imagine encore comme nous buvons trop 

tous ces lieux magnifiques où nous ne serons pas 

parce que ta santé 

ne le permettra pas 

que la réalité 

ça ne marche pas comme ça 

 

 

Je nous imagine comme des gosses dans le noir 

qui s’inventent des mondes et se disent des histoires  

pour ne pas s’endormir 

portés aux bords du monde  

sur les plumes  

de leurs chuchotements 

 

 

Tandis qu’ils se promettent 

de ne jamais vieillir. 

 

Anacortes, 9 mai 2017  



 

Zoran Anchevski (Macédoine du Nord) 

 

MONDE PERDU 

 

Tout d'abord, ils cueillirent l’opulence avec le regard 

appesantie par la vie dans des champs fertiles. 

Les montagnes leur envoyèrent des sourires heureux, 

et les prophètes leur prédirent des visions claires. 

 

Puis leurs mains devinrent des faucilles acérées 

et andain après andain elles ramassèrent une gerbe mûre 

et l’empilèrent sur une aire de battage avec un pieu fort - 

de petites danses de joie éclatèrent autour. 

 

Enfin, ils menèrent des guerres de satiété et de malice, 

et leurs mains se transformèrent en sabres et en kandjars : 

ils se coupaient la tête, s'empalaient l'âme, 

méprisaient les larmes, ils anéantirent la compassion fraternelle. 

 

L'amour se dessécha, la haine survînt, 

qui comme une terrible infection mit fin à ce monde 

où même les montagnes s'effondrèrent dans la honte et l'angoisse, 

et les prophètes s'inclinèrent devant la colère de Dieu 

 

et comme des boussoles confuses 

ils furent absorbés, affolés, aux quatre coins du monde. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Milutin Đuričković (Serbie) 

 

MOTS INCONNUS 

 

Au fond du ciel 

au bout de la langue  

tu caches tes rimes. 

Ni la brillance épaisse 

ni les hivers longs 

ne peuvent les aborder. 

Les douces plaines 

attendent toujours 

mon retour. 

De temps à autre tu apparais  

avec tes mots 

inconnus. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ivan Djeparoski (Macédoine du Nord) 

 

LA POMME AU-DELÀ DU SYSTEME 

 

« Le paradis est un parc où peuvent rester 

seulement les animaux, pas les gens. » 

G. W. F. Hegel, Philosophie de l'histoire 

 

En enfer, 

assis, 

avec les ordinateurs portables Apple 

sur les genoux, 

complètement inattendu, 

Hegel aspire 

à être Nietzsche, 

et Nietzsche, à son tour, 

à être Hegel. 

 

Au Purgatoire tous les deux, 

totalement en vain, 

ont les mêmes soucis. 

 

Et au Paradis 

il n'y a même pas de système 

ni destruction de système. 

 

Il n’y a qu’ Ève qui sort, 

avec sa pomme 

déjà mordue par Adam. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Besnik Camaj (Kosovo/Suisse) 

 

DANSE DES SOUPIRS 

 

À l’étranger – de la fumée 

dans mon pays – du brouillard 

L'heure où les chiens mangent des mekitsi 

remplis de chocolat 

Les misérables 

ils ne savent pas que cela les tue 

Comme la rosée de la souffrance 

le soin pressant 

les neurones de l'amour dans le vent 

les lèvres gercées 

la patience embrasse l’épopée 

la chanson écume comme une rivière 

Sur le courant 

nous voguons sans voiles 

de temps en temps 

la route se brise 

dans une danse de soupirs 

Que le diable l’emporte 

je change de direction 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Slave Gjorgjo Dimoski (Macédoine du Nord) 

 

DANTE REVIENT DE L'ENFER 

 

Dante est un nuage noir. Il couvre la moitié de la planète. 

Dante est un torrent tordu. Il inonde la moitié de la planète. 

Dante est un rocher. Il s'écrase sur les vagues de la mer. 

Dante est un fantôme. Il traîne les ténèbres éternelles. 

Dante est l'exhalaison apocalyptique de Jean le Théologien. 

 

Dante revient de l'enfer avec un souffle ardent. 

Dante effacera tout en un instant. Dante revient. 

Dante arrive. Dante nous embrasse. 

Dante nous étreint. Dante nous accable. 

Dante nous brûle ! Ô feu ! Ô Jean le Théologien ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Snezhana Stojchevska (Macédoine du Nord) 

 

ESPACE VIDE 

 

Il y a quatre chaises autour de la table à manger. 

Nous sommes assis les uns contre les autres 

ma mère en face de mon frère, 

moi en face de mon père. 

Ainsi est la connexion, 

la fille au père, le fils à la mère. 

 

Avec le temps, mon frère a déménagé, 

mon fils est maintenant assis à sa place. 

Parfois ma mère lui dit Vlade, 

au lieu de Kalin. 

De plus en plus souvent, elle dit juste « mon petit », 

ainsi elle est sûre de ne pas se tromper. 

 

Après que mon père nous ait quittés 

chacun de nous mange tout seul, à des moments différents. 

Si on s'assoit en même temps, cela fait mal au cœur 

le manque qui bée de la chaise vide. 

 

Nous sommes trois, mais le pot 

et la mesure du déjeuner sont restés pour quatre. 

La nourriture qui reste 

le lendemain je la donne aux chats. 

 

Je soulève le couvercle du pot plein de purée 

et je le divise inconsciemment en quatre avec la cuillère. 

Ma mère voit la croix et se signe 

en pensant à un quart de nous, 

qui est dans le ciel. 

 

 

 

 

 

 



Gonca Özmen (Turquie) 

 

CHAGRIN DU LAC 

 

Si je suis un vieux lac dans les profondeurs 

Qui se rétrécit de jour en jour 

Longuement tranquillement  

J’aurais été achevé 

 

Des racines, donne-moi des racines, donne-moi  

 

Si je m’endors dans une mare infinie 

Enterrée sous le corps et la parole 

Si je deviens un fardeau pour mon propre cœur  

Perdu silencieusement 

Au fond – profondément 

  

La voix, donne-moi la voix, donne-moi 

 

Si enchevêtrée dans des nœuds 

Je suis fatiguée de dévisager mon écho 

Si mon esprit s’en va là où je ne peux pas  

Pendant que les oiseaux préparent leur vol 

 

Une branche, donne-moi une branche, donne-moi 

 

Si je suis un long cri 

Attendu, attardé, murmuré 

Si je commence à disparaître 

Laisse-moi couler tel un chanvre 

 

L'âme, donne-moi de l'âme, donne-moi 

 

Si je fonce dans une tristesse noire 

Couverte de branches 

Si je me mets à sécher 

Vidée d’attente 

 

Ta main, donne-moi ta main, donne-moi  



Vesna Acevska (Macédoine du Nord) 

 

RÉVÉLATION 

 

Un jour 

à la montagne je dirai : « Ô mon ombre » 

et à l'eau : « Ô ma lumière ». 

La montagne, honteuse, s’abandonnera dans mes yeux, 

l'eau, joyeuse, fera des câlins à mes doigts. 

 

Un beau jour 

celui qui dort furtivement dans l'ombre 

jettera son ombre en moi, 

et ce qui coule de mes paumes 

rayonnera de l'obscurité des pupilles. 

 

Mais un jour, un jour mémorable, 

là où le silence s'éteint 

la révélation s’affluera dans les histoires, 

remplies de hautes bosses pleines d'espoir 

qui éblouissent nos yeux. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Adam Horovitz (Royaume-Uni) 

 

ORPHÉE AUX ENFERS D'INTERNET 

 

Jour après jour nous disparaissons, 

l'absence parle d'absence 

à travers un voile de cire de la feuille et de la gousse. 

Les territoires sont marqués par des battements d'ailes, 

on bavarde comme une pie sur les limites de la tendresse,  

tandis que nous sommes inondés de livres, 

de magazines, de téléchargements, de DVD, 

de bagatelles, de gadgets, de tous ces belles 

feuilles de figuier achetées pour couvrir la honte. 

 

La maison est creuse, 

une grotte qui résonne de certitudes perdues, 

où Perséphone cure les graines de grenade 

coincées entre ses dents, elle les recrache et jure. 

Autour d'elle, les chats hurlent comme des furies 

à la chasse aux souris, les morceaux de papier, 

la poussière née du silence, 

serrés dans les poings de culpabilité. 

La déesse nous crie de rester dedans. 

 

Il y a quelque chose de magnifique dans la certitude, si tu peux la digérer, 

mais moi je préfère la fusion aléatoire des étoiles, 

l’attente dans le noir que les arbres fleurissent, 

la perception du tintement métallique de la croissance, 

tandis que les renards coupent l'hiver avec leurs langues 

et les hiboux tracent des empreintes de souris le sol gelé. 

Je marche sur le chemin loin de chez moi, 

une chanson d'amour enroulée en position fœtale dans ma paume. 

Suis-moi. Je ne regarderai pas en arrière. 

 

 

 

 

 

 



Hristo Petreski (Macédoine du Nord) 

 

LETTRE VIDE 

 

Que Dieu n’admette à aucune lettre de l’alphabet d'être toujours vidée 

Que le bonheur n’admette à l’écriture d'être complètement vidée 

Car le message d'amour sera dans la lettre 

De même que la plus grande récompense en argent et la peine de prison. 

 

Quelqu'un envoyait des messagers même sans chevaux rapides 

Un autre envoyait des messagers avec tambours à main 

Un troisième envoyait des copistes sachant transmettre le message de fond 

Un quatrième envoyait des pigeons avec des messages attachés à leurs cous fins. 

 

Mais à qui puis-je envoyer mon message, à quelle heure du jour et de la nuit ? 

Sinon pas à elle, pendant que son corps agité dort et rêve de moi 

Ou bien quand elle est absente, dans ses pensées, dans les bras d’un autre 

Oh paroles bénies, (qu') elles ne voyagent pas plus loin de mes lèvres...! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Željka Avrić (Serbie) 

 

LES FLEUVES COULENT ENCORE 

 

des fleuves sans retour coulent en nous 

ses eaux sont noires 

ses rives maudites 

ils ressemblent à nos consciences 

endormis agités 

jaillissant entre les brumes 

remuant les tumultes 

se jetant dans l'oubli 

 

nous attendons aux ponts surélevés 

et les fleuves coulent encore 

 

les fleuves des illusions débordent en nous 

l’écume des passions  

 

les averses bouillonnent 

les vagues sont inondées de larmes 

les bassins plongent dans l'indifférence tranquille 

les profondeurs menacent silencieusement 

les poissons se moquent des hameçons 

les noyés s'accrochent à des brins de pailles 

 

nous nous trouvons sur les rives opposées 

et les fleuves coulent encore 

 

des fleuves de souvenirs coulent en nous 

les jours s'enchaînent se salissant comme des perles 

les matins jubilent au réveil  

la lune à l'insomnie 

nous cherchons un signe secret dans chaque mot 

le silence pose des questions 

qu'y a-t-il dans la goutte posée sur le rocher 

sous le saule dans la mare 

nous arrivons et nous partons 

et les fleuves coulent encore 



Sande Stojchevski (Macédoine du Nord) 

 

CHEMIN 

 

Est-ce que Celui qui est 

abuse de son pouvoir , 

ou gratte-t-il l’écorce 

le tigre flamboyant 

 

dans les bois de la nuit ? 

Les lettres pleuvent d'en haut, 

grains semi-éclairés 

sur le papier noir, 

 

donc faut-il sur ce terrain 

dessiner de doigt un sillon: 

Mané, Thécel, Pharès. 

 

Alors souviens-toi, mon fils, 

c'était extrêmement difficile 

écrire un livre à nouveau. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Roza Bojanova (Bulgarie) 

 

*** 

 

Quand je retrouve le sens 

je l'emballerai comme un paquet 

et je l'enverrai faire un tour du monde entier (comme le pita de ma grand-mère 

faisait le tour de son champ avant qu’elle ne le rompe). 

Et j'attendrai qu'il revienne. 

Si je le reconnais – c’est bien lui. Peut-être a-t-il grandi, 

peut-être s’est-il recroquevillé comme une vieille dame, il peut aussi vouloir 

être mon compagnon, ou il peut dire comme un amant qui s'ennuie : Ne 

me cherche plus. 

Cela n'a pas de sens. 

 

Alors je regarderai autour de moi 

et j'embrasserai la première personne dans la rue. 

- Tu étais - je lui dirai - le sens de ma vie. 

Et je lui ferai peur. 

Il pliera sous le poids de cette responsabilité. 

Et il me lâcherа. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Birgit Kreipe (Allemagne) 

 

fortuna primigenia 

 

je suis partout, tu peux toujours me demander 

je suis dans chaque herbe, dans chaque pierre. 

 

toute cette consolation, mon architecte, 

toute ma vie je monte des escaliers 

 

que je ne peux pas voir, ni 

les sabots, les bottes, le gravier au-dessus de moi, ni 

 

voir les pierres se détacher au-dessus 

dans le toit qui s'enfuit, dans la maison sur les marches 

 

où tu restes stupéfait, et dont tu ne connais pas 

l'entrée et la sortie 

 

la maison qui grandit avec moi et tombe et monte 

– la chaleur, encore, est-ce toujours le soleil 

 

ou est-ce déjà le feu, encore une fois, l'odeur - 

je monte, je grandis, lentement, sur les escaliers 

 

qui se dispersent sur les côtés 

la nuit tu me vois, ou presque, je suis le vent 

 

qui traverse les couloirs effondrés 

je suis l'air, le courant d'air et la folie dans tes chambres 

 

le bord sombre et brillant de la pensée éveillée 

et tes rêves brisent ma lente croissance, mon ascension 

exceptionnellement haute – 

 

je suis la rosée, le matin sur la prairie profonde 

je suis le miel qui coule des olives 

je suis le miracle, brûlant, que tu vois. 

 



Resul Shabani (Macédoine du Nord) 

 

TROIS JOURS DE RÉFLEXION AVANT L'AUTOMNE 

 

Pendant que je passe la journée tiède 

Au pied du pont d'eau, 

Pont aux planches ternies 

De folie, de haine, de jalousie, 

Pont entouré de lauriers 

de gentillesse, de beauté - d'amour, 

Sur lequel se pose ton pied splendide 

et ta main flotte telle une plume  

Tu disperses le brouillard épais 

De mon portrait fané. 

Mais toi, sirène de vague, fée du lac ; 

Toi, jeune femme de lumière et de douleur, 

                                                        jeune femme de feu; 

Que cherches-tu dans ma pauvreté ? 

Toi, plus pauvre que la pauvreté ? 

Durant que tu plantes une violette 

Dans mon âme tourmentée; 

Durant que tu portes une vague printanière 

Dans mon automne tardif, 

Je ne suis même pas capable de te faire un cadeau 

Même pas un rêve à rêver 

Aucun espoir pour t’en réjouir. 

Juste un bouquet de rayons 

Qui ne se dévoilent ni à la lumière 

Ni se lèvent après la nuit; 

Juste une bougie allumée pour la Sainte Marie 

Que son bon œil veille sur toi 

Du mauvais œil de la jalousie. 

 

 

 

 

 

 



Chema Paz Gago (Espagne) 

 

IX. 

 

J’ai trouvé 

au fond de tes yeux 

la lueur la plus noire, 

la profondeur dans tes mots. 

 

Tu as souri, tu as parlé 

dans une langue étrange, 

tu m’as attiré 

vers les profondeurs 

de ton corps resplendissant. 

 

J’étais séduit 

différemment 

par ta beauté mystérieuse, 

elle m’invitait à un voyage inattendu 

à travers tes yeux, 

la nuit et ta peau. 

 

J'ai pénétré 

dans ton cœur, 

il m'a enveloppé 

avec sa clarté limpide. 

 

J'ai plongé dans ton sang, 

je l'embrassais, 

puis toute la peau de ton âme, 

tes yeux et tes paroles. 

 

 

 

 

 

 

 



Nikolina Andova Shopova (Macédoine du Nord) 

 

JE VOYAGE 

 

Je voyage, et la plupart du temps 

je change de rôle, je me dis 

qu'est-ce que ça ferait d'être la femme assise en face de moi 

avec une broche en filigrane sur le chemisier 

comment vivrais-je, où irais-je 

à qui reviendrais-je 

Ou si j'étais cet homme endormi avec des chaussures boueuses 

et un peigne dans la poche de son vieux manteau 

Ou vivre dans la maison délabrée aux fenêtres carbonisées 

que nous venons de passer 

ou dans celle du bas, avec des pétunias sur le balcon 

avec le houx coupé et la vide balançoire de porche  

Ou si j'étais le tournesol tendu dans le champ 

qui nous accueille avec une légère pluie sur les fenêtres 

ou le chien errant qui aboie après le bus 

et qui sait pourquoi il le regarde tristement 

Et toujours après de tels voyages je reviens avec des vies multipliées 

nouées dans un chapelet de laine 

et je ne sais jamais quelle vie est la première et laquelle est la dernière 

où est-ce que je commence et où commence l'autre 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Pavle Goranović (Monténégro) 

 

MANUSCRITS PERDUS 

 

Je ne cache pas : j’écris des inexactitudes, 

Des lignes trompeuses. 

L’action se poursuit de texte en texte. 

Or certains vers peuvent révéler 

une mesure troublante de vérité. 

Récemment, à la recherche des textes entièrement 

différents, parmi les rares manuscrits 

j'ai retrouvé les mots suivants : 

Les villes les plus importantes sont celles  

qui sont déjà enterrées - 

cela ne vaut pas la peine d'en construire de nouvelles. 

Les meilleures langues sont celles qui sont déjà mortes – 

cela ne vaut pas la peine d'en inventer de meilleures. 

Les écoles les plus respectées étaient situées 

dans des jardins aujourd'hui délaissés. 

Les manuscrits les plus intéressants sont perdus... 

Ils valent la peine d'être découverts. Pour nous, les membres  

survivants de la bibliothèque de Babylone. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Nikola Madjirov (Macédoine du Nord) 

 

UN SIMPLE CRÉPUSCULE ESTIVAL 

 

1. 

Voici à quoi ressemble le crépuscule estival : 

la femme adultère sort sur le balcon 

dans une chemise de nuit de soie qui laisse passer 

le scintillement des étoiles, une branche tombe du bec de 

l'oiseau qui s'endort avant de construire sa maison, 

un soldat abaisse le drapeau national 

avec une lettre de sa mère dans la poche et 

les tests atomiques dans les entrailles de la terre 

ressuscitent secrètement les morts. En ce moment, quelqu'un 

interprète tranquillement les incertitudes byzantines, 

un autre refait l'exode des guerres 

balkaniques et civiles au nom des vérités 

universelles. Dans les cours des usines 

dorment les statues des participants des 

révolutions annulées, sur les fosses 

collectives, les fleurs en plastique perdent 

la couleur, et les naturelles la forme, 

et cette tranquillité des morts 

de laquelle nous nous sommes écartés 

ce n'est pas la nôtre. 

 

2. 

Dans le village aux trois fenêtres éclairées 

une diseuse de bonne aventure ne prédit que 

des guérisons, pas de maladies. 

Les vagues jettent des bouteilles 

qui peuvent avaler toute une mer, 

la flèche du panneau de direction obligatoire 

pointe vers Dieu, 

le pêcheur arrache un morceau du ciel 

en jetant l'hameçon dans la rivière, 

un pauvre enfant cherche la Petite Ourse 

et la planète dont il voudrait provenir, 



à la porte d'un tueur avec un alibi 

une plume essaie de s’envoler. 

Voici à quoi ressemble le simple crépuscule estival. 

La ville brûle dans le rouge de la lune 

et l'escalier de secours semble conduire 

au paradis, même quand tout 

le 

    monde 

                  les  

                          descend. 

 


